Siete qui, vicino a me

C’è un figlio a San Donato. È in ansia e guarda il bus andare via. Vorrebbe riavvolgere gli ultimi minuti, abbracciarlo invece di rimproverarlo, anche stare in silenzio, magari, e guardarlo negli occhi. E tenergli la mano.

È qui, vicino a me

C’è una mamma a Copertino. Che sta aspettando il figlio che oggi torna a casa per l’estate e mentre aspetta cucina, non cucina e basta, cucina le cose giuste per il figlio che oggi torna a casa per l’estate.

L’odio, il corpo e la colpa (prima parte)

Uno. Non passa giorno che qualcuno non faccia commenti sulle mie dimensioni: parenti, amici, conoscenti, perfetti estranei. Si va dalla battuta scontata al consiglio premuroso: il comune denominatore è l’inopportunità. In genere non replico, precisamente faccio finta di non sentire, al limite ammicco molto pazientemente qualche frase di circostanza. Raramente considero con attenzione l’argomento. In ogni caso giudico e classifico. Negativamente. Le questioni che riguardano il corpo hanno sempre a che fare con l’identificazione.

Curare per curarsi

Una delle cose di cui più mi occupo è rispondere alla domanda “che cosa si sta facendo mentre si sta facendo qualcosa?”. Che è simile alla domanda “di cosa si sta parlando mentre si sta parlando di qualcosa?”.

Aereo prende, aereo dà

All’epoca lavoravo su La coscienza di Zeno. E non solo perché L’ultima sigaretta descrive, in una maniera che a me sembrava magistrale, gli autoinganni della dipendenza.

Claudia, che può zoppicare

Ieri sera ho cancellato dalla mia rubrica telefonica alcune decine di numeri e di persone. Poco meno di novanta. Come un intervento igienico, a volte con criterio ma non sempre. Ho cancellato nomi e persone, non nomi di persone, perché i nomi non sono parole, sono persone.

Date da mangiare al vostro elefante

Di questa storia esistono molte versioni. Questa è la mia. Un ricco signore chiamò a sé i suoi tre figli e diede loro il suo testamento chiedendo di tenerne rigorosamente conto dopo la sua morte. Arrivò il giorno. I tre figli aprirono il testamento e scoprirono che queste erano le disposizioni: al primogenito spettava metà del patrimonio, al secondogenito spettava un terzo del patrimonio e al terzogenito spettava un nono del patrimonio. Arrivò il momento di procedere alla divisione di quella parte del patrimonio consistente in elefanti. Gli elefanti erano 17 e al primogenito spettava la metà: 17 diviso 2 fa 8 e ½. I fratelli furono perplessi (in realtà, impararono in quel momento quello che molti anni dopo, e a fatica, avrebbero imparato anche molti consulenti d’azienda e cioè che se dividi un elefante in due non hai due piccoli elefanti ma un elefante morto).